No olvidaré al trueno

ni al hermano paciente de los días

Como una semilla

Como un sonido metálico

Como yo girando las manos para que se tuesten

Y acercarlas a ti calientes por los dos lados

Quisiera entender las cosas enlazadas

Tan enlazadas que se afloja la cuerda

Y sigue siendo una

Una didáctica aprendiz de animal único

Qué hay más íntimo que dejar la limpieza propia

A otro

Te dejo que saques de mí todo lo que cae

Fuera del cuerpo

Lo que despunta, lo que se clava

Miro las paredes con intermitencia

Y en medio tu cara que no sé si verá

Mis ojos saltando de espacio blanco

A espacio blanco

Entiende esto: no sé si se puede caer flotando

Yo me anclo como los insectos de barro en mi comedor

De colores si me miras, si miras

Cómo parece que trepan sin éxito

Ya te quiero cuídate ya, no sé cuándo el “ya” es tarde

Si tarde no existe, creo que no existe

Si no hay más luces que apagar

Tú mantente a mi lado

Pegada la espalda con la espalda

A la espalda del mundo

Y el silencio, como las figuras geométricas

Como los cristales pulidos aun rotos

En trozos muy pequeños

Siempre el reflejo liso y perfecto

De un cuerpo que para sólo para mirar

Que existe. (que para)